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Si on lui dit impossible, 
elle entend «un possible»
Stéphanie Trisconi Maman d’un enfant hémophile, 
cette battante a dû apprendre à repousser toutes les limites

continue, surorganisée à force de voir son quo-
tidien chamboulé. Depuis ce jour de 2002 où il a
fallu de longues minutes pour arrêter le saigne-
ment de son bébé de 11 mois à la suite d’une
prise de sang, toute son énergie est dédiée à ses
enfants. Alors quand on lui pose la question fati-
dique, elle rétorque d’un ton gentiment mo-
queur: «Non, je n’ai pas de vie de femme. Tout
le monde demande!»

Dresser le portrait de cette Chablaisienne,
presque Lausannoise à force de séjours au
CHUV, renvoie irrémédiablement à son inves-
tissement maternel, à son osmose avec Benoît,

16 ans, atteint d’une forme grave d’hémophilie
combinée à deux maladies chroniques rarissi-
mes. Et à Thaïs, 14 ans, petite sœur étroitement
liée à ce cheminement de souffrances dont se
dégage pourtant un optimisme presque palpa-
ble: «Un enfant, quand vous lui dites impossi-
ble, il comprend «un possible» et moi je dis
deux possibles, trois possibles, quatre! En cô-
toyant des enfants malades et leur entourage,
j’ai vu qu’ils sont capables de mobiliser des res-
sources que d’autres n’ont pas.»

Dans le premier chapitre de ses «trois vies», la
fillette amoureuse des chevaux prend sa douche

en maintenant les mains hors de l’eau «pour gar-
der leur odeur», puis voyage en Europe afin d’ap-
prendre les langues. Postée près d’écuries de 
prestige, la cavalière confirmée se rêve éleveuse,
monte et prépare des chevaux valant des mil-
lions. Une chute et une clavicule irréparable la 
stoppent à 22 ans. Descendante d’une famille de
spécialistes de l’ameublement, la jeune femme 
native de Monthey (VS) s’oriente vers l’entre-
prise familiale, se forme sur le tas et assume les 
chantiers de riches résidents de Verbier ou 
Crans-Montana «de la chape au dernier bibelot».

Sa seconde vie s’impose peu après la pre-
mière bougie de Benoît. Le bébé, diagnostiqué
hémophile trois mois auparavant, a subi la pre-
mière d’une longue liste d’interventions et se re-
trouve infecté par un staphylocoque. «Quand
vous êtes en soins continus, qu’on vous dit «il
doit passer la nuit, mais s’il s’endort il meurt»,
qu’il est 21 h 58 et qu’on ne peut même pas le
toucher pour le rassurer… ça… ça bouleverse
une vie! Et ce ne sera pas seulement une fois. Ce
sera toute une vie.» Les années se chargent en
effet d’épaissir un dossier médical pesant quatre
classeurs fédéraux et transforment la maman en
médecin spécialiste de cet unique patient. Il faut
comprendre, analyser, surveiller, traiter, appri-
voiser ce petit corps capricieux, accepter ce sort
si lourd et si compliqué en restant au taquet sur
tous les autres fronts: «On apprend à vivre une
vie différente, à l’adapter à une société qui ne
voit pas cette différence. Avec tous ces aléas, on
finit par oublier comment font les autres.»

Déjà 70 ans à seulement 37 ans…
Ce parcours intense ne laisse pas indemne. Sté-
phanie voit son couple céder («À un moment 
donné, on se perd») et sa santé flancher. En 2013,
sa 3e vie déboule sans prévenir: «J’ai explosé! À 
37 ans, j’avais les résultats sanguins d’une 
femme de 70, j’avais des pertes de mémoire et je
n’acceptais pas cet épuisement total. Je me disais
qu’une mère doit être inépuisable.» Ruinée phy-
siquement et psychiquement, elle réalise un gros
travail sur elle-même, notamment en écrivant 
Les maux globines, ouvrage vendu à 1600 exem-
plaires, récemment réédité chez France Loisirs. 
Elle y raconte «son ange et sa princesse» et sa 
complicité inconditionnelle avec eux.

Cette communion se matérialise pendant no-
tre entretien, à 16 h tapantes. À peine sortie de 
cours, Thaïs est au bout du fil, quête des nouvel-
les de son frère. Lequel fait une brève apparition
dans le salon, la démarche somnolente. Il y a 
deux jours, il a frôlé le pire après un saignement 
de nez consécutif à un banal éternuement. Une 
intelligence mature pétille au milieu du visage 
opalin. Maman confirme: dans l’internat où il 
étudie, Benoît tutoie les mathématiques de haut 
niveau.

Stéphanie bâtit maintenant sa 3e vie. Fin 2017,
elle a édité Oh Regard Bô Regard, un calendrier 
2018 dédié aux enfants atteints de maladies chro-
niques. Complice de cette réalisation, le photo-
graphe Charles Niklaus salue: «À force de passer 
des nuits à l’hôpital, elle ne dort pas beaucoup. 
Plutôt que de s’apitoyer sur elle-même, elle cher-
che des idées pour aider les autres. Mais l’idée, 
c’est une chose, après il faut la concrétiser et elle
a cette énergie.»

Cette détermination, l’entrepreneuse dans
l’âme entend la mettre au service des autres. Elle
a repris des études en management d’organisa-
tions à but non lucratif pour «être crédible» et le-
ver des fonds pour tous ces projets qui l’habitent.
«Ce qui est sûr, c’est que ce sera en relation avec
les enfants. Ils ont tellement à nous apprendre 
car ils sont dénués des filtres imposés par la so-
ciété.» Évidemment, l’autre question que tout le
monde se pose c’est: où diable puise-t-elle tant de
courage? «J’ai fini par comprendre que je ne pou-
vais plus vivre sans cette dose de stress pathologi-
que. Si j’essaie de rester calme, j’ai l’impression 
que je vais mourir. Alors autant essayer d’en faire
quelque chose et que cela profite à d’autres. C’est
soit je m’arrête, soit je me dis que je peux aller 
plus loin. En sachant que tout peut s’arrêter là.»
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Bio

1974 Naît à Monthey dans une famille de spécialis-

tes en ameublement et décoration. Ses parents la 

«posent sur un cheval», elle devient cavalière 

confirmée et concourt parmi les cadres B. 1991 Une 

année en Angleterre, l’entraîneur olympique Lars 

Sederholm la laisse monter ses chevaux compéti-

teurs. 1992 Année en Allemagne. 1993 Année en 

Italie. En 1996 le rêve équestre s’effondre à la suite 

d’une fracture. Stéphanie se dirige vers la décora-

tion. 2001 Naissance de Benoît. En 2002 les parents 

apprennent que leur fils souffre d’une forme très 

grave d’hémophilie. 2003 Naissance de Thaïs après 

une grossesse surveillée. C’est une fille, elle est donc 

seulement conductrice de l’hémophilie, et pourra 

peut-être plus tard casser la chaîne de la maladie 

grâce au diagnostic préimplantatoire. En 2013, 

Stéphanie est en dépression. Ressuscitée, elle 

s’attelle aujourd’hui à donner du sens à ce parcours.

L
a première fois que nous rencon-
trons Stéphanie Trisconi, elle trans-
porte un énorme carton empli de
médicaments, le stock pour un
mois. La seconde, elle gère une ur-

gence vitale mais prend la peine d’adresser des
messages pour confirmer le rendez-vous. Le ca-
dre est posé: sous l’élégance de cette quadragé-
naire vêtue avec goût, impeccablement coiffée
et maquillée, se cache une maman en alerte
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